27.悄悄萌芽，然后在荒芜中茁壮
    往年的大年初一，老爸总是会开着车，载着我们回外公家拜年。
    他是那种最在意面子的老古板，理应不论家里闹出多大的荒唐事，都会为了维持那点自尊而准时到场，并且带上包装最昂贵、最体面的保健礼盒。
    但今年是第一次，他缺席了。
    那天一早起床就不见他的身影，赵女士也没提，面无表情地拉着我上车。路过一间超商时，她熄火下车，买了两盒鸡精。
    「等等外公如果问起你爸，你就说他回公司加班了。」
    我低声嗯了一声，转头看着窗外的景色从林立的钢筋大楼，逐渐刷进狭窄的乡间小路。
    我们沉默了一整路。准确地说，自从我上次在理发院顶嘴后，我们之间除了维持生活必要的日常对答外，再也没有过任何多馀的交流。
    下车后马上能看见外公站铁门前等我们，赵女士把手上的鸡精交给外公，随后用力抱紧他。
    「爸，这是裕璋带来的鸡精。」
    「裕璋呢？怎么没有看到人？」
    「爸爸回公司加班了。」
    外公眉头微蹙，看着我的眼神透着一丝疑惑，但终究只是叹了口气。
    「大年初一还要回公司加班，叫裕璋别这么拚了，身体要紧。」
    慈祥的外公用那双佈满皱纹的手，轻轻摩娑着赵女士的手背，「你们年轻人总是搞不清楚，钱是够用就好，生活比较重要。你看看棠棠都多大了，该趁现在多陪陪她，不然等她更大些，交男朋友了，就不理你们了。」
    「爸，不要以为我听不出来你在偷亏我喔。」赵女士脣角微微松动，难得露出笑容，「我最后不也回来陪你了吗？」
    「当年你可比棠棠要叛逆的多。」外公呵呵笑了起来。
    在我眼里，外公是个与时俱进甚至称得上时髦的老人。
    过年时常听他吹嘘，说他年轻时开外贸公司，专卖日本舶来品，赚的钱多到能在这附近买下好几块地。虽然不知道胡诌的成分有多少，但最后他确实只守着这块地——赵女士从小长大的这块地。
    而这块地上面现在这里只剩下他跟外婆。他们拋下城市的嘈杂在这里种花果、养鸡猪，玩他们的快乐农场。
    我躲在猪舍旁，跟那隻叫阿斑的猪玩了一个下午，拍了好几张特写传给潘暘。
    「呵，阿斑。」我看着阿斑那始终维持着某种神祕弧度的嘴角，忍不住对着萤幕轻笑出声。
    当天晚上，赵女士跟她的兄弟姐妹们聊开了，我跟表兄妹们窝在客厅角落听他们在酒气里忆往事。字里行间，长辈们意有所指地埋怨赵女士年轻时离家的那五年，对家族不管不顾，而赵女士只是端着酒杯，打哈哈地带过。
    小阿姨酒后失言，突然提到她很想念赵女士的某任前男友——大概就是那个莫名其妙的男人。因为在她说完后，其他兄弟姊妹便来了气般不断碎念。
    「小妹，你怎么胳膊往外弯啊？当初可是那个男人带坏你姊，让她离家五年音讯全无！」大舅拍桌，「你那时候还小，不知道爸的店有多忙，妈那阵子又开刀住院。你姊倒好，躲在国外瀟洒，连通关心的电话都没有。」
    「好险你最后是跟了裕璋。要是你当初跟了那个男人，我看你下半辈子有苦受的了。」二舅跟着打腔。
    赵女士沉默一阵，随后举杯：「……哎呀，别说了别说了！过去的事就不提了，喝酒、喝酒！」
    他们之间又恢復了一阵欢腾。
    到最后，赵女士喝得酩酊大醉，走路摇摇晃晃的，这是我第一次看见她如此失态的模样。原本我不想管她，但看她即便坐着，脑门也一下一下地往桌面上磕，我只好认命地起身扶起她。
    正准备带她回房，赵女士却嘟囔着说她想去院子里看星星。
    醉酒后的她，眼神里有种少见的柔和。似乎只有回到外公家，她才终于能不像个妈妈。
    我把她带到前院。正打算转身离开，身后却传来她轻声呼唤：「骆棠。」
    「怎么了？」
    「你要是想去首都大学，那就去考吧。」
    「……不用你说，我也知道。」
    说完，我抬脚欲走，赵女士细微的哭声却在寒凉的夜色中落进耳里。
    我是想离开的，真的。
    可我的脚步终究还是在餐桌前停了下来。我抽了几张卫生纸，重新走回她身边，在那道木门槛上坐下。
    外公家离海岸近，空气中有股咸咸的腥味。这里四周没有遮挡视线的高楼，视线所及之处尽是满夜星空。没了光害，就算不见月亮踪影，周围仍然明亮。
    冷光柔和地打在我们身上，我盯着她的侧脸，忽然发现那上面不知不觉长出了一些细小的皱纹。
    时间常常在我不注意的时候溜走，溜到她的脸上，溜到我来不及抓紧的事物身上。
    「既然这么难受，为什么不离婚就好？」
    「说得那么容易。」她抽了两张卫生纸，胡乱往眼角抹，「离婚了，什么东西都要拆来拆去的。都一起过几年了，哪还分得清什么你的我的？」
    「出生跟死掉的时候，不也什么都没带来吗？怎么现在就分不开了？」
    「如果要分小孩，分得清吗？依你爸那种个性，他绝对会争取抚养权，我是不可能赢的。」
    说到这，她的眼泪又溢了出来。依稀记得看过赵女士喝醉过几次，每次都会哭成这副狼狈模样。
    胃液翻腾，又是那种不适的感觉。
    「我都要成年了，要分也分不了几年。」
    「而且，如果家里只剩你爸那个几乎都待在公司的人，你要是又跟以前一样好几天不吃饭、不说话，叫了也没反应……我不在你身边，要是出了事该怎么办？」
    听到这句话，怒火瞬间在胸口涌起。我死死咬紧牙。
    又来了。她又要再一次，把他们之间的问题都归咎到我身上了。
    「你说得这么好听……」
    鼻尖酸得发烫，我终于忍不住吼了出来：「你说得这么伟大，结果还是把问题全部推到我身上了！」
    赵女士大概是被我吓到了，啜泣声戛然而止，愣愣地看着我。
    「你说我逃课是因为考差了，从我回来之后跟我说的每一句话都只剩下成绩……你以为只要把话题全都转向课业，就可以心安理得地忽略我的感受了吗？」
    而我终于憋不住，眼泪啪噠啪噠地落在我的裤子上，透过布料浸湿左腿上的疤痕。
    「如果你当初有那么一秒……哪怕只有一秒，你想过要关心我为什么会逃走，想过要解决你跟爸之间真正的问题，那么现在也不会变成这样。」
    「我要怎么开口！」赵女士的脸色因激动而涨红，「我那时也是快要崩溃了！你又给我那副死人样子，我根本不知道我该怎么办！」
    我深吸口气，试图让眼泪止住。
    骆棠，不要担心，你已经不是以前的骆棠了。
    「没关係，都不重要了。」
    就算她再怎么把问题怪在你身上，都没关係了。你不是以前的骆棠了。
    「不管是以前的事情，还是你们到底要不要离婚的事情，都不重要了。全都不关我的事了。」
    被划伤的大腿在此刻隐隐作痛，然后，我终于想通了一件事。
    如果受了伤，那就应该好好地对待伤口。要清创、要包扎、要定时换药直到它真正痊癒。
    这过程中的任何一个步骤只要漏做了，伤口就会发炎溃烂，会留下狰狞的疤痕，并且永远留在那里，提醒你它存在，且会一直存在。
    我的伤口，似乎一直被彻底地忽略了。不只是身边的所有人，就连我自己都在刻意地回避与忽略。
    以至于直到此刻，我仍然分不清逃课那段时间发生的事情顺序甚至是任何细节。就像理发院里打破的那面镜子，碎成一地。拼拼凑凑，最后拼出一个稀巴烂的我。
    不过，都没关係了，你已经不是以前的骆棠了。你有自己要追求的远方，有嚮往的未来了。
    因为这世界上有个人出现了。
    ——「我希望你的未来，能一直像我第一次见到你时那样自由。」
    他跟所有人都不一样。
    他会在意我是怎么受伤、又怎么康復的；他会伸出双手，温柔地拍去我身上的泥泞，看见藏在污垢深处里那个真实的我；会告诉我，我要去哪里。
    有天，他在我的心口种下了一颗小小的种子。
    那颗种子裹挟着浓烈的爱意，随着他每一次的靠近而悄悄萌芽，然后，在荒芜中茁壮，在我的世界里开出了漫山遍野的花。
    如果我没有记错的话。
    逃课那天，我遇到的那个怪人，就是他。