头顶上方响起一片脚步声。
    约翰迷茫地呆立在原地，父亲仍是家主，他是弱小的约翰，他逃不掉，更不可能带着露比逃走。
    他垂首松开露比。
    “……约翰？”露比抓住他的衣袖。
    约翰飞快蹲下，最后抱了她一下，贴着她的耳朵低声道：“等我准备好就来接你。”
    他起身，抛下露比，往出口走去。
    不要。
    露比想要追上他，但一只手扯住了她的右腕，强硬地让她背道而驰。
    不要，她不要做什么露比娜·雪莱，她是幽灵，约翰明明说她哪里都能去——
    “他可是我的儿子。”老人说，“先自己，再他人。你才七岁吧？已经学会勾引男人了吗？”
    床上的女人气若游丝：“畜生……她……她就是你的女儿……”
    “玛丽，你嘴里没一句实话。但我对小女孩没兴趣，只是，你遗传给她的罪恶，我会慢慢清洗干净。”
    女人看着露比，眼中光芒减弱：“露比娜……”
    她永远合上了眼。
    露比呆立在原地，看着仆人们把女人的尸体搬出去，看着他们更换了室内的大部分陈设，许多用品也换成了她能用的尺寸。
    这些东西早就准备好了。
    她以为自己会看到天荒地老时，老人又出现了，前来宣判她的刑罚：
    “露比娜，你还没长成你母亲那样的女人，但你迟早会变成那副模样。”
    “你要在这里接受圣洁教诲的熏陶，洗去你骨子里的□□和逆反。我放任你太久了，事实证明，你的罪恶与生俱来，小小年纪居然哄骗约翰和你私奔。”
    “你得一直待在这个房间，我会给予你需要的一切，不许提更多要求。”
    “——从今开始，到我满意为止。”
    *
    已经过去多久了呢？
    数着床底的笔画，露比算出了今天的日期，眼泪不受控制地流出。
    今天是她的生日。
    她从出生起从没庆祝过生日，但和约翰说上话后，他在这天的晚饭额外为她准备了一块蛋糕，点上蜡烛，告诉她这是她的生日，并在第二年再度为她庆祝。
    约翰为什么还不来救她？
    宅邸的生活变得遥远而模糊，回忆起来就会让她落泪。与现在相比，那时的她竟过得相当无忧无虑，她怎么会想到从宅邸到教堂的那节新鲜空气不是自由的开始，而是结束呢？
    约翰这个骗子。
    老人每日都会来看她，要她跪在神像前为自己的罪行忏悔。
    露比本想敷衍过去，但鞭子不会留情。每日、每时、诚心实意、不许胡编，许多莫须有的罪名被她自己给自己安在了脊梁上，压着她，让她向老人低头。
    与她的妈妈相比，露比唯一的优势是没被锁在床上，能在这个狭小房间里走动。她探索过很多遍，最后不得不承认，出口只有一条——她上方的石板。
    但她搬不动它。
    指甲抠石板时因用力过猛掀起，拳头锤破了皮，露比哭喊着，直到声音喊破为止，也得不到任何回应。
    但今天出现了转机。
    石板滑动的声音发出闷响，露比因哭累了还趴在床上，她迟疑地坐起身时，一个女声自上方传来：
    “咦……这里怎么有人？”
    第30章
    一个修女顺着楼梯摸索下来，她有玫瑰般的嘴唇和柔软的棕色卷发，蓝眼睛反射烛光如同火彩印入瞳孔。
    露比警惕地抱着书，退到墙边：“……你是谁？”
    “安吉拉·克林！”修女也有些慌乱，“呃，咦，小女孩？你是雪莱家的孩子吗？为什么在这里？”
    “……我不是。”露比爬下床，慢慢接近她，“我是他们的囚徒……！”
    她一把推开修女，往台阶上跑去。
    一点、就差一点，她就能离开这个地狱了！
    修女赶紧跟上：“等等！糟了，我是不是闯祸了？！”
    她的自言自语没让露比停下脚步，冲出石门，跑过过道，露比却在出门前急匆匆地停下，飞快往回跑。
    门口有仆人在看守，而不远处，恶魔正朝这边走来。
    她恳求那个修女：“把石板合上，别告诉任何人你看到过我！不然你也会被关起来！”
    修女虽然不明所以还是照做，石板轰隆隆，光明再度被隔绝在她的世界之外。
    露比听见上方传来声响：
    修女？你为什么在这？
    我、我看到这里有教堂就想来休息一下，雪莱家太过富丽堂皇，我冷静不下来……
    老人沉默了一会儿，突然发出几声闷笑。
    以后每周你都来这吧，这座神像太久没听到虔信徒的祈祷，都快蒙上愚昧的尘埃了。
    ……是？
    修女的脚步声远去，恶魔又出现在了露比的面前：“你的忏悔也变得死板了，我为你找了个家教，以后有位修女每周会在这念诵经文，你必须仔细聆听，一字不差地复述给我。”
    *
    七天过去，露比听到一道女声在地面抑扬顿挫地念起经文时，撑着石板大叫：“安吉拉！帮我推开这扇门！”
    修女费劲推开门，接住这个扑过来的孩子：“站住！先给我解释清楚一切！门口有人守着，你也逃不出去！”
    她说的没错，露比安静下来，反问道：“你为什么会出现在这个家？你认识约翰吗？能不能帮我带个话？”
    “……停一下。”修女拍拍她的头，“叫约翰的可太多了，你指的是谁？”
    “……约翰·雪莱，”露比咬住下唇，“这个家的小少爷，他……是我的哥哥。”
    “雪莱家只有三个孩子啊？”修女瞪大眼，“我越来越搞不清楚了……但我知道这扇门的确是因为你的哥哥，他告诉我的。”
    露比心一松，约翰没有抛弃她！ ：“他怎么样？他……结婚了吗？”
    修女眼神闪了闪，不自觉地避开女孩期待的目光：“孩子，冷静下来听我说，我之前来这里……是为了给你哥哥做弥撒。”
    “他已经死了。”
    露比呆滞地跌坐在地。
    安吉拉回忆起那个瘦弱的少年，他才十六岁出头，人生还未开始，却因病痛被折磨得像是已过了八十岁，双眼暮色沉沉，满是绝望。
    从他生病起雪莱伯爵就找来医生、萨满、牧师试图拯救他的性命，但没有一个奏效。最终，她们只能为他唱起安魂曲，希望神能怜惜这个不幸的年轻灵魂。
    安吉拉只是跟着圣母教堂的嬷嬷来到这里，她不知约翰·雪莱为何选中了她，会在垂死之际抓着她的手恳求她，找机会打开小教堂的暗门。
    “他还说他留下了一件遗物，在你能找到的地方……”安吉拉讲完经过，发现露比满脸泪痕，慌忙抱住她，“他、他走的时候很安详，请节哀。”
    怎么可能。约翰的身体已大好了，怎么可能突然病情恶化。
    是那个故事里的恶魔，弗格斯·雪莱，为了消灭竞争对手。
    “安吉拉……”露比呜咽着，把头埋在修女的胸前，“求你了，帮帮我，带我出去。”
    “不哭不哭……”安吉拉虽然还是不明就里，但女孩一哭她也忍不住跟着哭，“让我想想办法……可、可雪莱家到处都是人，你的相貌也很难遮掩，我想想……我再想想……”
    露比推开她，擦干眼睛：“错了，我会连累你的。你只要每周愿意打开门和我说说话就行了，我是罪人，不能出去……不能出去……”
    “你这么小的孩子能犯什么罪！神可没有这么不讲理！”安吉拉双掌拍在露比的脸颊上，夹住她，“我去和嬷嬷商量——”
    “不能和任何人商量。”露比绝望地拉住她，“约翰……一定是发现其他人都是雪莱的帮手，只有你，和这些事无关。他没有要求更多，一定是因为他——”
    相信她，能凭自己的力量走出去。
    “可以把经书给我吗？”露比低声恳求，“老爷要抽查我的忏悔……”
    安吉拉哭得更厉害了，光是这点她就能想象面前这个孩子遭受着比她描述更沉重的迫害：“当然可以！这本还有我做的笔记……对了，你叫什么名字？”
    “露比。”
    *
    安吉拉每周会为她带来她想要的材料。
    她们聊天时安吉拉说起自己的身世，她是弃婴，被圣母教堂的嬷嬷养大，理所当然地成了一名修女。
    修道院每月会给她们一点点薪水，加上她做刺绣的那点收入，实在不多。幸好吃穿用度都由修道院提供，她还是攒了一点钱的。
    但听完她科普的各类商品市价，露比明白她的大部分构想都没法实现了。
    迷烟、炸药、雇佣兵……大规模的破坏做不到，她要怎么凭自己溜出去呢？根据安吉拉的调查，教堂门口一直有两个仆人看守，而雪莱邸的每个出口也布置着卫兵。